**Vänlighet**

av Naomi Shihab Nye, 1952

Innan du vet vad vänlighet egentligen är

måste du förlora det du har kärt,

känna framtiden lösas upp i ett ögonblick

som salt i en utspädd soppa.

Det du höll i din hand,

det du räknade och sparade med omsorg,

allt detta måste du förlora, så att du vet

hur öde landskapet kan vara

mellan öarna av vänlighet.

Hur du sitter på en buss

med känslan att aldrig komma fram,

passagerarna som äter majs och kyckling

stirrar ut genom fönstret för alltid.

Innan du lär dig den mjuka tyngden i vänlighet,

måste du resa till den plats där indianen,

i sin vita poncho,

ligger död vid sidan av vägen.

Du måste inse att detta kunde vara du,

hur han också var någon

som färdades genom natten

med framtidsplaner och den enkla andningen

som höll honom vid liv.

Innan du känner vänlighet

som det djupaste i ditt hjärta,

måste du känna sorgen

som det näst djupaste.

Du måste vakna med sorg.

Du måste tala till sorgen, tills din röst

fångar upp tråden i alla sorger

och du ser hur stor väven (verkligen) är.

Då är det bara vänlighet kvar

som betyder något,

bara vänlighet som knyter dina skor

och skickar iväg dig

för att posta brev och köpa bröd.

Det är bara vänlighet som höjer sitt huvud

över mängden i världen för att säga:

”Det är mig som du har letat efter,”

och som går med dig överallt,

som en skugga eller en vän.